Rosine DUFFOUR

Noces de bois

Nous sommes le 10 aont 2012 ?

Alors oui c’est bien aujourd’hui, c’est le grand jour.
Tom et moi avons invité notre famille dans un joli
restaurant en bordure de Seine, non loin de la Tour
Eiffel, pour féter nos 5 ans de mariage. Ils seront tous la.
Ma belle-mere envahissante. Mon beau-pere qui se
laisse envahir. Mon arrogant de frere et sa merveilleuse
chérie. Sans compter leurs deux enfants. J’ai bien
spécifié au restaurateur de mettre les momes sur une
table plus loin. Pas envie d’entendre leur braillement,
méme pas ceux d’Emilie, notre petite fille. Et puis bien
siir, ma mere, avec son avis sur tout. Le papier peint
fatigué de la salle. Les plantes qui auraient besoin d’un
peu d’eau. Le serveur qui a osé mettre des glacons dans
son whisky. Les toilettes qui ne sont pas assez éclairées.
J’en passe, elle arrivera bien a me surprendre tout a
I’heure. Mon pere, mi-autiste mi-sourd, auteur-
compositeur a sa facon.

Je suis tellement heureuse ce matin.

Rien de tout ce qu’ils diront ou penseront ne viendra
gacher notre anniversaire. Il y a 5 ans, on avait surpris
tout le monde en décidant de se marier. Presque les
premiers jeunes gens a franchir le pas dans la famille.
IIs nous avaient regardés bizarrement, comme deux
fous a lier. Leur sourire était la et pourtant leur téte
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disait « pourquoi une telle folie ? ». Parce ce qu’on
s’aime pardi, je leur avais jeté en plein visage. Et Tom
m’avait prise dans ses bras, on s’était embrassés
cranement. Cela avait stoppé net la conversation. Un
beau mariage d’amour, un somptueux voyage de noce
aux Seychelles, et 9 mois plus tard, une petite Emilie
venue rayonner sur notre vie.

Nous avons emménagé dans I’Est parisien, dans un
vaste appartement des bords de Marne avec terrasse sur
le toit. Avons soigneusement choisi les meubles, les
tableaux, les tapis. C’est facile quand on est d’accord
sur tout.

Bon, disons que Tom me fait confiance, sa femme est
décoratrice d’intérieur. C’est vrai que la terrasse est
super-agréable. Les vendredis des beaux jours, méme
quand Tom rentre tard, j’aime nous préparer un petit
rituel, deux verres de rosé, quelques olives vertes, des
toasts de tarama. Un peu de musique. Un pétard parfois.
Et D'amour tout la-haut, dans la nuit noire, en
surplombant Paris.

Ce matin, c’est branle-bas de combat. Tom ne veut pas
porter une chemise, trop conventionnel, il me dit, et ma
petite fille refuse de sortir sans sa barrette a paillettes.
Mon esprit fait le grand écart. Elle est ou, cette foutue
barrette ??? Va pour un tee-shirt longue manche mon
coeur, et la barrette était derriere le panier a linge sale...
Quant a moi, tout me va, car je suis toujours la plus
belle me lance Tom, ou tout le monde s’en fout, en tout
cas, moi, Chloé, je suis préte. On part. Il y a un accident
sur I’A4. Un dimanche matin ???

I’y crois pas, on va tout de méme pas arriver en retard a
notre féte !! Tom s’énerve.

Vas-y avance donc pépere, pourquoi t’es pas en train de
préparer une bouillabaisse pour tes arrieres petits-
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enfants ? Il parle a un vieux monsieur qui n’avance pas.
Tom me regarde, on dirait qu’il espere de moi une
réponse. Emilie souhaite qu’on lui chante une chanson.
Mais bien siir, on a que ¢a a penser, ma chérie !

Il est midi et nos invités arrivent a 12 h 30. Je connais
un raccourci, t’inquicte pas mon cceur. Hop je prends
les choses en main, a droite, au feu a gauche. Encore a
gauche. Mon homme se détend. Moi je stresse, je ne me
souviens plus vraiment de la route, je ne 1’ai prise
qu’une fois, avec le bus et j’avais pas encore le permis.
Ah, on est arrivés, s’exclame Tom, tout content. Je
reste interdite. Il me prend la main, t’es la meilleure me
dit-il, d’un regard qui en dit long, du genre, tu vas voir
ce soir comme je vais te caliner quand on sera que nous
deux. Je détourne la téte. Il me pince la main. Je souris.

- Ah vous voila ! me lance ma mere.

Non, pas elle, elle n’est tout de méme pas arrivée avant
nous.

- Chloé, il est 12 h 25. Qu’est ce que vous avez foutu ?
Je t’ai laissé cinq messages.

OK Maman, on est 1a, fin des explications. Je me
souviens que mon portable est sur vibreur, dans la salle
de bains, sur le panier a linge. Super.

- Bon ma fille voici le topo, j’ai fait déplacer notre table
car je trouve que nous €tions un peu trop pres des
toilettes, regarde, c’est dans le coin, 1a. Imagine les
allers retours, les bruits. Je leur ai dit tout net,
impossible, faut me trouver une solution, 5 ans de
mariage, ¢a se féte pas pres d’une chasse d’eau. Du
coup, il redresse une table dans la petite piece d’a coté,
tu sais, celle ol normalement, il place les enfants pour
jouer. Et puis je leur ai demandé de mettre un peu plus
de fleurs, car tout de méme, trois centres de tables, ce
n’était pas assez... Alors, il y en aura cinq comme pour
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vos cinq ans, normal non ? Je savais que tu serais
d’accord.

J’ouvre la bouche, Tom me marche sur le pied. Je dis,
tu as bien fait Maman. J’embrasse mon pére qui ne me
regarde qu’a moitié. Emilie est déja assise sur son dos
et lance des hue pépé, hue pépé. Il a oublié ses propres
enfants depuis qu’il est grand-pere, comment est ce
possible une telle amnésie? 11 a ét€ un pere
intransigeant avec mon frére et moi pendant des années.
Nous a étouffés, empéchés de trainer, boire, fumer,
avoir un chien, écouter du hard rock. M’a privée de
tatouage, piercing, maquillage gothique, jupes courtes
et méme, d’embrasser Tony le voisin a I’arriere de sa
voiture. Et désormais, de nous, il s’en fout. On peut
faire absolument tout ce qu’on veut de notre vie, il s’en
fout. Du moment qu’on le laisse s’amuser comme un
gamin avec notre petite fille de 5 ans.

Mes beaux-parents arrivent. Ma belle-mere s’avance
avec délicatesse et dignité. Telle la reine Elisabeth I,
elle s’attend pas moins a ce qu’on fasse la révérence
devant elle. Non non je vous jure belle doche, y ‘a pas
d’ceufs posés par terre, avancez donc je vous prie Votre
Majesté.

Elle porte un tailleur jaune, y ‘a méme le chapeau avec
voilette assortie. Et son fils adoré qui ne porte qu’un
tee-shirt, ca va pas le faire du tout. Bonne pour le
peloton d’exécution, la Chloé.

Tom me serre contre lui. I1 m’utilise mais je jubile
quand méme car j’aime ¢a. Mon beau-pere me tend sa
joue, il reste droit comme un i. Nous faisons semblant
de nous embrasser. Je m’explique, nos levres font du
bruit mais jamais, 0 grand jamais, mes levres ne se
posent sur sa joue. Ce serait carrément indécent. C’est
ce que j’en ai conclu, apres cinq ans, a faire semblant
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de s’embrasser. Il me demande si je vais bien. Oh que
oui, je vais bien. C’est un grand jour pour moi. 5 ans,
c’est un plaisir de vous avoir tous.

A 13 heures, arrivent en dernier, comme d’habitude,
mon frére, Victor, au bras de sa chérie, Sybille. Il me
toise du regard.

- Salut frangine, déja 5 ans, ah ah ah!! C’est génial.
Vous étes des Mohicans. Tu sais qu’en banlieue
parisienne les mariages durent en moyenne 3 ans. Tu
verrais tous les divorces que je traite chaque jour, enfin
c’est ma came, je vais pas cracher dessus.

Bienvenue a toi mon adorable frangin. Je I’embrasse.

Je suis persuadée que je pourrais compter sur toi, en cas
de coup dur, je veux parler de mon divorce bien siir, car
sinon, a quoi d’autre pourrais-tu bien me servir, petit
frere ? lui dis-je en rigolant.

Sybille me fait un énorme calin, reste au moins dix
secondes contre moi et me murmure, 5 ans, c’est
absolument magique, je me souviens de vos noces
comme si c¢’était hier. Comme j’aimerais que ton frere
se décide a m’épouser mais avec tous ces couples en
crise qu’il coOtoie chaque jour... Méme avec deux
enfants, je commence a ne plus y croire.

- Mais non, il changera d’avis comme tous les autres,
lui dis-je, laisse-lui du temps.

Ensuite, elle se cambre, se dirige vers mon frere, d’un
pas chaloupé facon Naomi Campbell sur le défilé
Chanel, se sert tout contre lui, prend une pose lascive,
les seins pointés en avant. Est-ce que Lagerfeld est dans
la salle, j’ai raté quelque chose ? Mais non, c’est vrai,
elle marche naturellement ainsi, perchée sur ses 10 cm.

Bien siir, tous les hommes du restaurant se retournent,
le serveur manque de renverser son plateau de petits
fours. Imbécile.



J observe mon homme, il est en train de discuter avec
son pere. J'observe mon pere, il joue a cache-cache
avec ma fille derriere les chaises. J’observe mon frere,
il est fier a crever I’écran. J’aurais adoré qu’au moins
une fois elle se prenne ses stilettos argentés dans le
tapis, juste pour rire, voir sa té€te déconfite et pire
encore, celle de mon frere. Mais Sybille a vraiment
beaucoup de classe, gamine, elle a di répéter
inlassablement dans sa salle de bains car elle ne tombe
jamais. Je suis slire que méme sur du verglas, elle ne
tomberait pas. C’est pas vrai, je suis pas jalouse. Je
pense a mon dos et ma scoliose, c’est tout.

Nous trinquons enfin. A la vie. A I’amour. Au bout de
la troisieme coupe de champagne, les visages se
détendent. C’est fou comme le champagne peut rendre
les gens heureux. Il devrait €tre remboursé par la
sécurité sociale. Ma belle-mere fait tomber son affreux
chapeau jaune. Et méme le soleil, le vrai, a la
permission d’entrer.

Ma mere m’annonce que les hortensias roses sur la
table, c’est une admirable idée et que les petits fours
sont délicieux. Je suis en plein réve.

Tom me prend la main, son regard dégage tellement
d’amour. Je me réveille brutalement.

Le maitre d’hotel nous invite a nous asseoir.

Nous étions une centaine a notre mariage. Il y avait nos
témoins, nos amis. Aujourd’hui, nous sommes 8, c’est
la famille proche comme on dit. Les intimes. Ceux avec
lesquels nous partageons les fétes de Noél, les
baptémes, les grandes occasions. Soudain, je voudrais
tant qu’ils soient la. Tous les autres.

Ceux que j’aime et qui m’aiment. Qui ne me reprochent
pas mes cinqg minutes d’avance, qui n’auraient jamais
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dispos€¢ 5 bouquets de fleurs sur une table de 8
personnes, qui me feraient de vrais bisous tout plein de
chaleur humaine.

Qui seraient sincerement heureux de féter avec nous ces
5 ans de mariage. On aurait loué une petite maison du
coté du Touquet pour deux jours et deux nuits de folie.
On aurait dansé et piqué d’énormes fous rires comme
des gosses mal élevés. On aurait bu et fini la nuit sur la
plage, ignorant le froid, serrés les uns contre les autres,
shootés par les vapeurs d’alcool.

Mais nous sommes 8, et finalement, faudra faire avec.

Installés a table, je les observe. Mon mari me sourit
amoureusement et me souffle a ’oreille qu’il est allé
voir les enfants et que tout va bien. C’est vrai, les
enfants ? Ben tant mieux. Il pose une main sur mon
genou en me parlant. 5 ans apres, méme complicité
dans le regard. Le sien dit, c’est juste un repas de
quelques heures, supporte les encore un peu, ¢’est notre
famille, faut bien composer.

Je sais tout ca, mes yeux lui répondent.

J ouvre la conversation. J’adore leur parler d’un sujet
grave en sachant qu’ils rameneront toujours tout a leur
vie ou a leur expérience. Aujourd’hui ne sera pas une
exception.

- Vous savez que j’ai failli avoir un terrible accident sur
le rond-point des Champs Elysées il y a deux jours. J’ai
eu tres peur.

Voila, c’est dit. Juste attendre maintenant. Qui le
premier va ramener mon histoire vers lui ?

Ma mere sort gagnante. Elle enchaine tout de suite.

- M’en parle pas. Figure-toi que la niece de I’oncle
Alfred s’est fait renverser par un scooter il y a deux ans,
bien slir ce n’était pas le méme rond-point, mais un
rond-point tout de méme. Et quelle frayeur !
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Mon beau-pere poursuit.

- De toute facon, qui sait encore prendre un rond selon
le respect du Code de la route, je vous le
demande hein ? Faut voir tous ces cinglés qui se
trouvent a I’intérieur et qui soudain, décident de sortir
et vous coupent la route. Il ne nous reste plus qu’a piler
pour éviter I’accident. C’est une honte absolue !

Je cloture.

- Sinon, comme vous avez pu le constater, je vais bien.
Juste 2-3 cotes félées et une perte auditive a confirmer.
Probleme d’oreille interne apparemment, et pour savoir
si je vais perdre 90 % de ma vue cOté droit, faudra
encore attendre les résultats des analyses... Enfin, c’est
ce que m’a dit I’équipe des urgences qui m’a prise en
charge a mon arrivée.

Tous se retournent vers moi, horrifiés. Y’a que Tom qui
marche pas. Je jubile. Passons a autre chose.

Victor est assis en face de moi. Je regarde mon frere
comme si je le voyais pour la premiere fois. Je me dis,
imagine que tu ne connaisses personne dans ce
restaurant et que 1’on t’installe d’office en face du
frangin, que penserais-tu de lui en toute sincérité ?

Quel putain de beau gosse !! C’est assurément ¢a que je
me dirais en premier. Mélange de Brad Pitt et de
Mathieu Kassovitz, j’adore! Petite barbe virile,
costume hyper bien taillé, chemise bleue cintrée qui
galbe ton torse et met en valeur ton regard ténébreux et
sexy.

Tu affiches un air tellement siir de toi, genre le mec que
rien n’impressionne. T’es beau mon frére, dommage
que tu sois con, ¢a gache. Mais ca, je ne le découvrirais
qu’apres deux ou trois journées en ta compagnie.
Quand je me rendrais compte que tu n’aimes que les
bimbos, de préférence blonde (je suis blonde moi aussi,
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alors non promis, je n’ai rien contre les blondes) qui te
servent de faire valoir dans la haute société que tu
fréquentes, alors, 1a, seulement 13, je me casserais.
Avant ¢a, tu m’auras sautée une ou deux fois, bien
entendu.

Tu n’imagines pas a quel point j’ai de la tendresse pour
toi, a cet instant. C’est drdle, ce sentiment qui me
tombe dessus, je ne 1’attendais pas. J’ai de la nostalgie
plein la téte, je me souviens de notre jeunesse. Avec
mes deux ans de plus, a I’école primaire, je t’ai défendu
contre les vilains gaillards qui s’en prenaient a toi, mon
petit freére adoré. Je leur ai lancé mon poing dans la
figure, a m’en écorcher mes doigts fragiles, t’en
souviens-tu ?

Et puis au lycée, c’est toi qui es venu a mon secours
quand des abrutis voulaient me voler mes baskets ou
mon sac. Le grand frere fort, ceinture noir de karaté et
qui faisaient tomber les méchants comme des mouches.

C’était chouette.

- Alors Chloé, parait que I’appel d’offres pour la
prochaine décoration du Louvre vient de te passer sous
le nez ? me lance-t-il.

Te revoila enfin, le cynique, celui qui a pris la place de
mon frére depuis quelques années. Et qui adore
rappeler aux parents que si quelqu’un a réussi dans la
famille, c’est toi. Que la décoration, c’est pas un boulot
sérieux, juste une activité d’artiste loufoque qui fume
des joints et écume les cocktails la nuit.

Merci mon Victor. Je t’enverrai la note. Un joli
souvenir d’enfance brisé et piétiné sur le carrelage d’un
restaurant, le jour de mes 5 ans de mariage, combien ¢a
peut valoir ?

C’est alors que mon Amour se leve. 11 demande le
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silence. Fait cogner son verre contre son couteau
comme dans les films. Ca marche ma foi. Plus un bruit
nulle part. Tiens, il souhaite faire un discours. Il m’a
préparée une surprise, trop mignon.

Méme les tables d’a coté se taisent. Franchement, je
préférerais qu’elles n’écoutent pas. Les malotrus, c’est
privé tout de méme.

Tom sort un papier de sa poche. Il semble ému, je suis
estomaquée. Mon Tom a moi, celui qui déteste écrire,
qui hait ces moments de "piano qui pleure", d’émotion
surfaite comme il dit. C’est une incroyable surprise.
J’écoute de toute mon 4me, un peu tremblante.

- Ma Chloé, commence-t-il, je voudrais te dire combien
je suis heureux de partager ta vie, tes rires et tes peurs.
Nous avancons main dans la main, la téte remplie de
nos projets et de nos réves. Quelle joie de me réveiller
chaque matin a tes cOtés, j'aime tant la douceur et
I’odeur de ta peau. Je me sens tellement beau car aimé
par toi. Notre mariage est une bénédiction. Avant toi,
J’ignorai la responsabilité d’€tre un mari et un pere. Tu
m’as appris tout cela.

Ensemble, nous avons notre merveilleuse petite Emilie.
Elle est espiegle, intelligente et sensible, comme sa
mere, que j’aime tant.

Sa voix est pleine d’émotion. C’est doux, c’est bon,
comme un fruit sucré que tu dégustes sur une plage
pendant les vacances. Je ne sais pas quoi lui répondre,
alors je baisse la téte, une larme roule sur ma joue. Et
puis deux. Je les balaie avec ma serviette de table.

Sois forte Chloé.

Il me tend soudainement un petit écrin, j’y découvre un
magnifique bracelet en or blanc. Extrémement beau,
avec des maillons fins et qui scintillent dans la lumiere.
Il le passe autour de mon poignet, m’enlace tendrement.
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Toute la famille se tait, comme si nous le moindre bruit
pouvait briser la magie de I’instant.

Ma mere a les larmes aux yeux. Mon frere me fixe,
espérant que je m’effondre en larme, méme une
seconde, pour prendre LA photo. Celle o mes yeux
sont rougis, avec le maquillage qui coule, celle ou je
suis laide.

Sybille baisse les yeux, mon pere semble ailleurs. Belle
doche et beau papa font signe aux serveurs d’enchainer
les plats. Tous ces attendrissements, ce n’est pas de leur
monde. Bien sir.

Je me léve a mon tour. C’est mon 5e anniversaire de
mariage. Ce sont tout de méme nos noces de bois (je
I’ai lu dans le calendrier de la poste pour étre honnéte).
Moi aussi, je souhaite m’exprimer.

- Je suis énormément émue mon Tom, si je m’attendais
a ca... Pendant que Tom me surprenait, nous surprenait
tous a vrai dire, avec sa magnifique déclaration
d’amour, j’ai fait déposer dans vos assiettes une
enveloppe. J’ai également une nouvelle dont je souhaite
vous faire part. Vous qui €tes ma famille, mes proches,
qui étiez présents lors de notre union il y a 5 ans, j’ai
voulu que vous soyez les premiers informés.

Je vous en prie, ouvrez-la sans attendre.

Ils sont circonspects. Tiens, méme pas vu que les
serveurs avaient déposé une enveloppe dans leur
assiette. Une telle concentration, c’est stupéfiant.

Ils I’observent, la pesent et la soupesent. J’ai inscrit
chaque prénom moi-méme. Aucune erreur, elle vous est
bien adressée. Allez ouvrez maintenant, je suis
tellement impatiente.

Qui sera le plus rapide ? Le plus curieux ? Lequel sera
le premier a prendre connaissance de ma grande
nouvelle. Qu’imaginent-ils ? L’annonce d’un petit frere
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ou d’une petite sceur pour Emilie ? Une promotion ? Ce
fameux marché du Louvre, et si je I’avais remporté ?
Me croiriez-vous ?

C’est Victor qui voit la photo avant les autres. Celle de
sa voluptueuse femme serrée contre mon mari. Mon
Tom embrassant sa Sybille & pleine bouche, je peux
presque voir la langue si j’y mets une loupe, au sortir
d’un hotel. Une photo datée d’il y a deux jours, en
pleine apres-midi. Prés du rond-point des Champs
Elysées.

Ben oui mon freére, désolée, ca fait mal. On tombe de
haut, hein ? Surtout quand pour toi, le haut, c’est le
sommet du building. Mais je te rassure, on est ex aequo
sur ce coup-la, on est tombé tous les deux, y’a juste un
peu de décalage horaire. Maintenant, je voudrais que tu
te leves, que tu leur foutes une bonne dérouillée comme
autrefois, t’es plus fort qu’eux, une seule prise et tu leur
tords le bras, leur casses une jambe. Allez, vas-y. Fais-
le pour moi. Fais-le pour nous petit frere.

Mais Victor ne bouge pas. 1, 2, 3 soleil, il s’est
transformé en statue de pierre. Une statue qui pleure.

Mon mari est toujours debout, il apercoit la photo dans
’assiette de son pere, il est pale. J’aime la souffrance
qui le pilonne, si elle pouvait lui arracher les entrailles.

Sybille se leve et quitte la table. Une petite chute sur le
carrelage avant de sortir m’aurait fait prendre mon pied,
mais non, définitivement non.

Quel dommage Miss Monde, reste, on aurait papoté de
notre mariage dont tu n’as rien oublié et surtout de celui
dont tu réves avec mon frere.

Jappelle Emilie, mon ange, que j’avais pris soin
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d’éloigner de cette maudite table de menteurs et
d’égoistes.

Pres des toilettes, c’est pourtant 1a que je leur avais
demandé de nous installer, pourquoi a-t-il fallu que tu
changes mes plans maman ? Les chiottes, c’est tout ce
que méritait cette mascarade de féte.

Je regle la note, question d’honneur et aussi pour leur
montrer que j’en ai les moyens.

Nos bagages sont préts depuis deux jours.

Y’a plus qu’a y aller ma puce, dis au revoir a Papa.
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