Guy VIEILFAULT

NICKY

En vrai, elle s’appelait Nicole, mais c’était trop lourd a porter.
Completement nase lui disaient ses copines. Depuis la maternelle elle se
ramassait des "Nicole-pot-de-colle" a longueur de récré alors, basta ! Et
puis, Nicky, ca lui allait bien, surtout depuis ses quinze ans quand ses
seins avaient poussé haut et dru si bien que les males dans la rue se
retournaient, mine de rien s’ils étaient en compagnie, pour s€ resservir
une louchée.

Parfois, c’était si fort qu’elle devinait presque leurs mains sur elle. Mais
cela ne lui déplaisait pas a Nicky. Méme, pour étre honnéte, ca
I’émoustillait plutot et le soir, dans son lit, elle se remémorait ces
regards violeurs avec un certain sourire.

Son pere avait renaudé lorsqu’elle s’était pointée un jour avec sa
minijupe en skai noir au ras des fesses. Il n’admettait pas, son vieux,
qu’on s’exhibe dans cette tenue. Nicky le soupconnait de ne pas tant
s’indigner lorsqu’il croisait quelque Lolita minijupée dans la rue. Oui,
mais la ¢’était sa fille, alors pas touche ! Méme avec les yeux.

Cause toujours ! Des yeux, elle en avait plein sa petite culotte quand elle
revenait du lycée. Y compris ceux du prof de frangais qui bafouillait
lorsqu’elle croisait les jambes. A croire qu’il en oubliait la Princesse de
Cleves ou cette vieille salope de Phedre. Ah, celle-1a ! Coucher avec son
fils ! (Enfin, il parait que ce n’était pas vraiment son fils, mais quand
méme !). Alors, les lecons de morale...

Malgré tout, elle faisait gaffe parce que les petits copains avaient la
paluche volontiers baladeuse, ne serait-ce que pour jouer les mariolles
devant la galerie. En téte-a-téte, généralement c¢’était plus calme. Il lui
arrivait parfois d’aller la chercher elle-méme la menotte du gros malin,
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plus du tout faraud, qui ne savait plus quoi faire de ses dix doigts. Ca ne
I’empécherait pas le lendemain de cocoriquer devant ses congéneres :

- C’est comme ¢a, avec les meufs... !

Cela va de soi.

En revanche, les mains de Said elle n’avait pas eu a les téléguider. Faut
croire qu’elles n’en étaient pas a leur premier safari.

C’est dans le sous-sol du garage a vélos du bahut que ca s’était passé.
Vite fait, bien fait. Des petits futés s’amusaient chaque jour a péter les
ampoules, permettant ainsi a d’aucuns de réviser leurs notions
d’anatomie comparée lors de T.P. non prévus au programme. Le
proviseur avait bien tenté, subodorant I’arnaque, de mettre le hola a ces
pratiques. Combat perdu d’avance, sauf a placer un surveillant dans
chaque box. Seulement, des pions il en manquait le dirlo, alors il s’était
déchargé sur le conseiller d’orientation lequel, pas fou, s’était enfermé
dans son bureau, ne voulant rien connaitre de ce qui se passait sous ses
pieds.

C’est pourquoi Nicky s’était retrouvée "déplombée", ainsi que tout le
lycée I’ apprit le lendemain, Said n’étant pas un modele de discrétion, ni
d’élégance.

Pas grave. Au fond, tout le monde s’en foutait de la vertu de Nicky.
Tout le monde, sauf Bastien.

C’était pas comme dans les films policiers. Il n’avait pas de projecteur
braqué sur lui et personne n’avait fait mine de le tabasser. Du moins,
pas encore. A en juger par I'attitude de I’inspecteur lui faisant face,
personne ne le brutaliserait. Cette pensée le ragaillardit quelque peu.

I1 1a regrettait presque la lampe dans les yeux. Ce serait plus intime que
le néon glacé qui lui coulait dans le cou. Pas d’ambiance, voila ce qu’il
lui reprochait a ce commissariat. Pas d’ambiance. Trop clean, repeint a
neuf, bien rangé. Et I'inspecteur qui ne fumait méme pas !

Bastien en était vaguement décu. Il faut dire qu’il n’avait pas le coeur a
la rigolade. Comment avaient-ils fait pour le choper aussi vite ? Comme
ca, au petit matin ? Césarine, elle devait €tre encore tiede...
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Il ne se sentait pas trop concerné, Sébastien. Bien sir, la vieille était
morte. Certes, il était impliqué au premier chef. Malgré tout, cela restait
un fait divers qui lui demeurait étranger. Un de ces trucs qu’on se
raconte le matin, au sortir d’'un mauvais réve, tout content de se
retrouver dans son lit, peinard. Lui, il était 1a, dans ce commissariat,
mais il finirait par se réveiller. On se réveille toujours.

Les yeux de I’inspecteur ne le lachaient pas. Cela en devenait génant.
Bastien s’agita sur sa chaise et se racla la gorge. Il aurait bien voulu
rompre le silence mais pour dire quoi ?

- Je vous écoute. Vous devez avoir plein de choses a nous raconter.
Bastien n’en revenait pas. Non seulement ils ne le massacraient pas a
coups de Bottin, mais I’inspecteur le vouvoyait. Ca cachait quelque
chose. Trop poli pour étre honnéte ce flic a petites lunettes. Un type,
pres d’une machine a écrire, attendait, une main en I’air. Qu’espérait-il ?
S’il escomptait que Sébastien lui déballe toute 1’histoire, il risquait
d’attraper des crampes.

D’abord, il était persuadé que les policiers le bluffaient. Impossible
qu’ils lui soient tombés sur le poil en quelques heures. Il devait y avoir
un lézard quelque part. Oui, mais lequel ?

Et méme s’il s’était mis a table, qu’auraient-ils compris ? Peut-étre
qu’avec une loupiote dans 1’ceil et quelques mandales bien appliquées -
la grande tradition - il se serait laissé aller. Mais tout étaler 1a, devant
ces deux keufs aussi expressifs qu'une couple d’huitres, autant lui
demander de se promener le derriere a 1’air en plein centre de I’agora de
la cité.

Surtout, il aurait fallu - qu’il le veuille ou non - mettre en cause Nicky et
ca, pas question. C’était son histoire ou, mieux, leur histoire et il se la
gardait. Puisqu’ils étaient si forts ces flics, qu’ils se démerdent sans lui.
Il y a des choses qui ne sont pas racontables ou alors il ne faut vraiment
pas avoir de honte. Il ne se voyait pas en train de leur dire :

- Voila, tout est parti de Nicky... (Et c’est qui Nicky ? Et qu’a-t-elle a
voir la-dedans ?...). Tout est parti de Nicky...
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Franchement, j’en avais rien a cirer de cette fille, au début. Je voyais
bien qu’avec sa mini elle ne pensait qu’a allumer les garcons. Et moi, ce
genre-1a, j’aime pas beaucoup. Peut-Etre qu’elle en faisait moins qu’on
le disait, mais c’était déja trop.

Quand Said nous a juré qu’il I'avait tirée dans le garage a vélos,
beaucoup ’ont cru, méme si certains affirment que Said, il a la langue
plus longue que le reste. De toute fagon, je vous le répete, au départ j’en
avais rien a foutre de cette dévergondée.

C’est arrivé bétement. D’un coup, comme un accident !

Le cours de francais venait de commencer. Oh, la galere ! On se
farcissait un truc de Corneille (Il n’avait sans doute pas pu trouver
quelque chose de plus ringard, le prof!) "Polyeucte". Rien que le
nom !...

Bref, chacun s’efforcait de trouver la position adéquate pour traverser
confortablement 1’heure a venir quand Nicky est entrée. En retard
évidemment. On était en décembre et ses cheveux brillaient de givre.
Elle nous apportait de 1’air du dehors et ¢’était bon comme du soleil.

Str qu’une autre que Nicky, il I’aurait lourdée, le prof. Mais la, pas de
risques !

Elle devait étre en froid avec Said, la court-vétue, parce qu’elle a
dédaigné la chaise libre prés du tombeur pour s’asseoir au fond de la
classe a coté de moi. Tellement elle sentait bon que c’était comme si on
m’avait enfoncé le nez dans un bouquet de fleurs. Mes poumons
n’étaient pas assez larges pour aspirer tout cela.

Pour une entrée remarquée, c’était réussi ! Toutes les tétes se tournaient
vers Said pour voir la tronche qu’il se payait. Tres digne, le gars. Un
peu jaune peut-Etre, mais digne.

Et I’autre guignol sur son estrade, qui minaudait :

- Eh bien, Mademoiselle, nous n’attendions plus que vous. Pour vous
faire pardonner, vous allez nous lire les Stances, page 37...

Elle n’a pas moufté, Nicky. Elle a ouvert le bouquin, et elle a lu.

Si on peut appeler cela lire ! C’était comme un plain-chant, un de ces
trucs qu’on entend parfois dans les églises. J’étais cloué sur mon siege
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et la gorge me serrait a m’en faire mal. Je n’étais pas le seul car tous les
copains la regardaient avec des yeux leur sortant de la téte. J’exagere a
peine...

Le prof restait scotché sur ses tréteaux et moi j'implorais
inconsciemment je ne sais quelle divinit€é pour que cela ne finisse
jamais.

Lorsqu’elle s’est arrétée, on s’est sentis tout bétes, tout génés, comme si
on s’était avoué des choses qu’on ne doit pas dire, pas a voix haute en
tout cas. Nicky est devenue rouge, rouge. On aurait dit qu’elle avait
honte elle aussi.

- Voila, voila... qu’il a dit le prof, le sifflet coupé.

Moi, je savais que j’étais out, que je ne m’en releverai pas, flingué en plein vol !
Il y a des choses qu’on pressent méme si on ne peut pas les expliquer. Il
fallait que cette fille soit a moi, et elle le serait. Croyez-moi, c’était bien
plus qu'une fringale subite de fesses ou de nibards. Je la voulais pour ce
qu’il y avait a I’intérieur et qu’elle venait de nous déballer 1a, belle a en
rougir.

Quand je vous disais que c’était arrivé bétement...

Mais ¢a n’a pas duré. Des le lendemain, elle avait repris place a coté de
Said, lequel avait recouvré sa couleur habituelle et riait a pleines dents
en dévisageant ses voisins. Je 1’aurais tué.

A la fin des cours, quand il embarquait Nicky sur son scooter, c’était
comme si la nuit tombait d’un coup. Plus rien n’avait de sens.

Un soir, alors qu’ils disparaissaient au coin de la rue, la certitude m’est
venue, évidente : sans son engin, Said n’était plus qu’un bipede banal,
sans intérét. Je n’allais certes pas lui chouraver sa mob pour vérifier mes
intuitions, mais si moi aussi je m’exhibais avec un bolide flambant
neuf ?

Un a un, la balle au centre. Et je ne donnais pas lourd de la peau de Said
pour les prolongations.

Y’avait qu’a... Bien entendu, c’est pas la mere avec son salaire d’aide-
soignante a I’hopital intercommunal qui serait en mesure de lui avancer
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I’argent. Méme avec les "extra" plus ou moins licites qu’elle s’autorisait
par des petits soins a domicile, les fins de mois s’avéraient délicates.
Césarine... L’idée avait fait son chemin, surgie d’on ne sait quelle
trouble rumination. L’image des liasses de billets qu’elle dissimulait
dans son armoire malgré les gronderies amicales de la mere de Bastien
s’imposait a son esprit. Elle était tres vieille Césarine. Si vieille qu’elle
perdait un peu la téte. Peut-€tre qu’elle ne s’apercevrait pas de la
disparition de quelques billets ?

Elle vivait petitement de la pension de son mari, mineur décédé de la
silicose, mangeant comme un de ces canaris qui ensoleillaient sa
solitude. Bastien ne lui rendait plus guere visite mais était toujours
accueilli comme ce fils qu’elle n’avait jamais eu.

Elle avait entrebaillé la porte et ses yeux fatigués n’avaient pas reconnu
Bastien immédiatement. Puis son visage s’était illuminé et, a petits
gestes fébriles, elle avait dégagé la chainette de sécurité.

Le café, évidemment. Il était toujours prét, tiédissant a longueur de
journée sur I’angle de la cuisiniere. Tout était allé si vite ! Des pas
trottinant et revenant alors qu’il était la, prés de I’armoire, la liasse de
billets a la main. La bouche en O de Césarine, trahissant sa surprise,
annongant le cri.

Pas ¢a ! Il ne fallait pas qu’elle crie !

Il ne voulait pas lui faire mal, non, juste I’empécher de hurler et la main
plaquée sur les levres n’en finissait pas d’étouffer cette indignation
incrédule.

Elle était bien vieille, Césarine. Trop sans doute. Il ne I’avait pas tuée
mais c’est le cceur qui avait dii 1acher, comme cela, d’un coup. Il I’avait
laissée sur le sol et s’était enfui comme un voleur qu’il était.

Tout se précipitait, dans tous les sens. Il sentait bien qu’il ne maitrisait
plus la situation et il regardait cet insecte s’affolant dans son bocal et
qui lui ressemblait comme un frere.

Les billets entreposés dans une vieille paire de tennis au fin fond de la
cave, il s’était un peu calmé. Apres tout, I’affaire n’était pas si mal
engagée. Restait Nicky.



L’heure consacrée, dans sa chambre, a rédiger la lettre qu’il s’était juré
de lui remettre le soir méme lui parut interminable mais le résultat de
ses efforts le convainquit d’une chose : Nicky ne résisterait pas a son

appel.

Chaque soir, apres le diner, elle descendait dans le square afin de
promener son chien, un batard mal embouché qui confondait les jambes
de pantalons avec les troncs des platanes. Avant, Bastien I’aurait
volontiers savaté ce clebs mais, a présent, il le trouvait sympa bien que
la réciproque ne fit pas avérée.

La brume commengait a descendre de la cime des arbres, augmentant le
manque de visibilité, lorsqu’il s’était résolu a tendre a Nicky la missive
qu’il sortit de sa poche.

- Tiens, tu liras ¢a plus tard. Bye...

Et il s’était carapaté vite fait pendant que Nicky, amusée, glissait le pli
sous son pull.

La nuit avait été plus qu’agitée, remplie de cauchemars ou de réves dans
lesquels se superposaient les visages de Césarine et de Nicky.

A sept heures pile, le carillon impérieux 2 la porte du logement. La mére
parlementant en vain alors qu’une lame glacée submergeait
soudainement Bastien.

- C’est vous Bastien ? Veuillez nous suivre...

Qu’aurait-il pu faire d’autre ? L’image le hantait encore de la mere
accrochée au chambranle de la porte et refusant de croire a la réalité de
I’instant.

Voila. Il aurait voulu leur raconter tout cela, Bastien. Mais il n’avait pas
tué Césarine comme 1ils voulaient lui faire dire. Elle était morte, c’est
tout.

- Vous avez perdu la mémoire ? Nous allons vous aider. Vous 1’aimiez
bien, n’est-ce pas ? Trop, sans doute. A votre 4ge on ne contrdle pas ses
pulsions et c’est ainsi que les accidents arrivent...
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Bastien écoutait sans broncher, pas décidé a se laisser embobiner par
le ton patelin de I'inspecteur. Une seule chose le tracassait: la
planque des billets dans les tennis était-elle vraiment stire ? 1l prenait
conscience de la difficulté de dissimuler des indices. Dire qu’il y a
des gens, dans les polars, qui parviennent a escamoter des cadavres !
- Vous I’aimiez bien, elle aussi peut-&tre, mais elle n’a pas voulu se
laisser faire alors vous 1’avez forcée et ca a mal tourné. Cela arrive
souvent dans les histoires de viol...

Bastien haussa les sourcils, stupéfait. Que lui chantait-il 1a ? Violer la
vieille Césarine ! Il déjantait completement, ce flic !

Il parvint a articuler :

- Vous étes fou ! Je n’ai pas violé Césarine !

Ce fut au tour du policier de paraitre décontenancé. 1l en oublia le
vouvoiement pour s’enquérir :

- Qui te parle de Césarine ? C’est de Nicky qu’il s’agit. On a retrouvé
ta lettre dans ses vétements. Mais au fait, c’est qui cette Césarine ?
Nicky ! Str qu’elle n’avait méme pas eu le temps de la lire sa lettre.
Une si belle lettre. ..

Il y avait comme des grains de sable qui se glissaient sous ses
paupieres mais il décida qu’il ne chialerait pas.



